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Li!le Women
PORTRET  GRETA GERWIG

“Als schr!ver weet je nooit helemaal waar je 
personages vandaan komen. Ik vergel!k het graag 
met Tennessee Williams. H! had twee vrouwen, 
z!n moeder en de vrouw met wie  h! hee" gesla-
pen, hoewel h! homoseksueel was, en h! keerde 
steeds naar die vrouwen terug, dat waren de stem-
men die door hem spraken. Je hebt maar een paar 
van die stemmen en je keert er steeds naar terug, 
op zoek naar wat ze nog meer te zeggen hebben.” 
In een groepsgesprek met De Filmkrant probeert 
Greta Gerwig in 2013 te antwoorden op de vraag 
of Frances Ha (2012) een autobiogra#sch werk is. 
De stemmen die haar, als actrice en als auteur, 
inspiratie in$uisteren, z!n zonder enige tw!fel ook 
vrouwen. Vrouwen die zichzelf en hun verhouding 
tot anderen uitzoeken. Vrouwen met emotionele 
groeip!nen die neurotisch en onwennig gezelschap 
z!n. Schattige vrouwen die stralen. Vrouwen die 
ongeveer dertig jaar oud z!n, nogal wit z!n en er-
gens in New York wonen. In twintig jaar t!d baande 
Gerwig zich een weg in de Amerikaanse ona%anke-
l!ke cinema. Met haar nostalgische lens op scherp 
belandde ze, via mumblecore-#lms en Noah Baum-
bach, b! de Oscars en de studiobonzen. 

Mompelen onder vrienden
De Amerikaanse mumblecore-beweging was een los-vast collectief stedel!ke #lmmakers 
dat inspiratie vond b! onder anderen John Cassavetes. Met weinig geld en veel ideeën 
knutselden cine#ele idealisten in de vroege jaren 2000, in post-9/11-Amerika, sch!n-
baar slordige #lms in elkaar. De thema’s weerspiegelden de leefwereld van twintigers 
en dertigers, hun frustraties en innerl!ke kwellingen. Een vreemde mix van fatalisme 
en zelfvertrouwen maakt de personages even irritant als vertederend. Schommelend 
tussen verwaandheid en verlegenheid leven ze in een wereld zo naturel weergegeven dat 
h! lel!k is. Ze worden, vaak onder vrienden, ge#lmd met de losse pols, in ruwe beelden 
die dicht op de huid zitten. In die context van existentiële rompslomp en gevatte dialogen 
tuimelt Gerwig de #lmwereld in.

Wanneer ze in 2005 een voicemailbericht achterlaat voor haar toenmalige vriend 
Chris Wells, vandaag verkoopdirecteur van arthousedistributeur Kino Lorber, vraagt die 
of z!n makker, de jonge cineast Joe Swanberg, haar stem (en een paar sel#es) mag gebrui-
ken in z!n eerste langspeel#lm. lol wordt Greta’s allereerste acteerjob. Een debuut dat 
à l’improviste via de telefoon tot stand komt: het is toepassel!k voor een actrice die be-
kendstaat voor haar explosieve en aanstekel!ke spontaniteit. De bal gaat aan het rollen 
en in 2007 staat ze opnieuw voor de camera in Swanbergs Hannah Takes the Stairs. Die 
sleutel#lm van de mumblecore-beweging brengt met Mark Duplass en Andrew Bujalski 
in de cast een aantal stuwende krachten van het collectief samen. Niet minder dan acht 
#lmmakers schr!ven mee aan het scenario. Een stevig entourage overtuigde mompe-
laars $ankeren Gerwig b! haar eerste echte #lmrol. In een interview met Filmmaker  
Magazine uit 2007 zegt Swanberg: “The story of my life and my friends’ lives are the ones  
I can tell most completely.” Zelfs wanneer het semi-autobiogra#sche grenst aan  

Als neurotische spring-in-’t-veldactrice charmeert én 
irriteert ze. Met jongevrouwenportre!en Lady Bird 
en nu little women neemt ze als scenarist-regisseur 
afscheid van haar mumblecore-verleden. Gedaan met 
mompelen: hier is Greta Gerwig.   –  I N G E  CO O L S A E T 

FR A NCE S H A (2012)
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navelstaarder!, bl!" de premisse van Gerwigs #lmcarrière duidel!k: ze zal rollen kiezen 
en scenario’s schr!ven over wat ze kent en wat haar persoonl!k bezighoudt. Het is niet 
alleen een onuitputtel!ke bron aan inspiratie, het zorgt ook voor een authenticiteit, 
oprechtheid en herkenbaarheid: Gerwig als de ultieme girl next door. Met een hoge aai-
baarheidsfactor en vrol!ke dwaasheid doet ze met de k!ker wat mumblecore-personages 
onderling maar moeil!k kunnen: communiceren.

Een jaar later slaat ze met Swanberg aan het schr!ven met Night and Weekends (2008), 
waarvoor ze ook de regiecredit deelt met Swanberg. In wat nu een blauwdruk  l!kt voor 
Marriage Story wroeten Mattie en James zich door de wrakstukken van een vreugde- 
loze langeafstandsrelatie. Net als Hannah Takes the Stairs excelleert Night and Weekends  
in realistische alledaagsheid, maar de #lms kunnen niet rekenen op een groot succes.

Mumblecore wordt snel gerecupereerd. De #lms geven leven aan televisieseries als 
Girls, Broad City en recenter het door Swanberg zelf gerecycleerde Easy. De stadscontext 
en de sociaal onhandige personages bl!ven behouden, maar de digitale slordigheid ver-
dw!nt. De opgesmukte gladheid van de properdere en duurdere beelden gaat ten koste 
van de charmante authenticiteit van mumblecore. De neurotische, egocentrische kop- 
zorgen van vrouwen tussen 25 en 35 in de hoofdstad van de Amerikaanse cultuur bleek 
wel een lucratieve verhaall!n. En daar bouwt Gerwig nu al twee decennia op verder. In 
haar rollen als actrice en in haar scenario’s duikt steeds opnieuw datzelfde pro#el op. 

Hip huishouden
Gerwig en Noah Baumbach ontmoeten elkaar op de set van Greenberg (2010). Haar erg 
fysieke, speelse en energieke présence is dankbaar materiaal voor Baumbachs cerebrale  
#lms met een relatief sobere esthetiek. “Gerwig has mastered the art of artlessness”, schr!" 
The Guardian wanneer de #lm in de zalen versch!nt. 

Ben Stillers hoofdpersonage in Greenberg m!mert, tussen het schr!ven van klachten- 
brieven door, over betere t!den waarin h! nog de illusie van een muziekcarrière koester-
de. Deze nostalgische toets is moeil!k alleen aan Gerwig toe te schr!ven, maar ze keert 
er wel steeds naar terug in haar #lms. De kleuren, de muziekkeuze en de gedetailleerde 
mise-en-scène van de vroege jaren 2000 in Lady Bird verraden een gel!kaardige nostal-
gie. Ook de warme gezelligheid van March’ huishouden in little women contrasteert 
met de armoede en barre levensomstandigheden die je verwacht van het plattelandsle-
ven t!dens het victoriaanse t!dperk. 

Baumbach en Gerwig jongleren met samen-
werkingen en persoonl!ke projecten. De stempel 
van de andere is alt!d aanwezig. In Frances Ha en 
Mistress America (2015) perfectioneert ze haar 
eigen rollen en dialogen. Opnieuw slaagt Gerwig 
erin een zel#ngenomen millennial charmant te 
maken: tegel!k neurotisch én ongedwongen loopt 
ze te verdwalen door de straten van New York. De 
#lms z!n meesterl!k in hun simpliciteit en geven 
alle ruimte aan Gerwigs acteerprestaties. Frances 
Ha was Baumbach en Gerwigs poging om de Franse 
nouvelle vague in een Amerikaans jasje te steken. 
Terw!l ze de thematische en narratieve elementen 
uit hun eerdere #lms behouden, verschui" de focus 
naar de formele aspecten zoals het #lmen in zwart-
wit. Door een soundtrack die uitvoerig put uit het 
muzikale repertoire van de grote Franse cineasten 
(onder meer muziek van Georges Delerue, die 
#lmscores maakte voor Godard en Tru.aut), zetten 
ze de deur naar cine#el hipsterdom op een kier. 
Baumbach en Gerwig slagen erin Woody Allen van 
z!n troon te stoten als #lmchroniqueur van New 
York. Al is z!n schaduw nooit ver weg. De ironie wil 
dat Gerwig in 2012 zelf in een Woody Allen-#lm 
belandt, maar dan op het oude continent: To Rome 
with Love. Wanneer ze ook in Pablo Larraíns Jackie 
en Mike Mills’ 20th Century Women een rol kr!gt, 
wordt stilaan duidel!k dat de mumblecore-revelatie 
niet meer met kleine budgetten zal werken.

GREENB ERG (2010)



21februari 2020  filmmagie

SPOTLIGHT

Kleine meisjes groeien
Het it-koppel van de Amerikaanse auteurscinema 
sluit de jaren 2010 af in galast!l. Het voorb!e de-
cennium werd z! de muze en h! de mentor. Of was 
het andersom? “B! Greta en Noah kan je de invloed 
die ze op elkaar hebben niet scheiden en weet je 
niet welke impact ze hebben op elkaars werk”, zei 
actrice Laura Dern aan The Hollywood Reporter b! 
de release van Baumbachs Marriage Story en Ger-
wigs little women. De twee #lms kwamen in de VS 
zowat gel!kt!dig uit. De ene was haast uitsluitend 
op Net$ix te zien, de andere kreeg een klassieke 
bioscooprelease via Sony. Samen bestieren ze de 
markt en laten ze indiecinema in de achteruitk!k-
spiegel. Zo verzamelden ze maar liefst zes Oscar- 
nominaties.

Zowel Marriage Story als little women krioelt 
van de Hollywoodsterren. Het duo hee" het geld 
van de grote #lmbazen achter zich en dat valt op. 
In vergel!king met het miljoenenbudget voor Ger-
wigs nieuwste #lm werd Nights and Weekends met 
kruimels (15.000 dollar) gemaakt. Voor Gerwigs 
personages z!n #nanciën echter een terugkerend 
struikelblok. De hipsters van de mumblecore z!n 
niet r!k maar zeker ook niet arm. Ze doen hun jobs 
om het hoofd water boven te houden, niet om car-
rière te maken. De familie van Lady Bird hee" het 
niet breed: naar de unief gaan kan alleen met een 
beurs en een vakantiejob. In little women wordt 
over Alcotts huwel!k gesproken als een economi-
sche transactie, voor vele vrouwen en families vaak 
de enige manier om te overleven. Terw!l Gerwigs 
herziening van de Amerikaans highschool#lm Lady 
Bird (2017) nog relatief trouw bl!" aan haar be-
scheiden begin als mumblecore-maker, gaat little 
women helemaal de andere kant op. De beelden 
van Yorick Le Saux z!n weelderig en energiek: de 
drang naar vr!heid van de vier March-zussen spat 
van het scherm. In contrast daarmee z!n de beel-
den van Sam Levy, die zowel Lady Bird, Frances Ha 
als Mistress America #lmde, een pak ingetogener. 
Z!n compacte en discrete lens hield de toon sober. 
Jo March rent vr! door de straten van 19de-eeuws 
New York of dartelt op de heuvels van New England, 
terw!l Lady Bird gevangen zit in een wagen met haar 
moeder, in haar slaapkamer of in een klaslokaal. 
In het leven van Gerwigs personage in Frances Ha 
zit wel veel beweging (ze danst, ze verhuist om de 
haverklap), maar ook daar is de camera statisch en 
gecontroleerd. 

De stokpaardjes van Gerwig bl!ven evenwel 
overeind staan. Van New York via Sacramento tot 
het victoriaanse Massachusetts: overal banen jon-
ge vrouwen zich moeizaam een weg door het leven. 
Terw!l zel#ngenomen erfgenamen van haar vroe-
gere werk tenenkrullend individualisme inblikken, 
bl!" Gerwig zoeken naar de juiste verhouding tot 
anderen. In Girls gaat het vooral om Lena Dunham, 
zoals Frances’ wereld ook wel heel erg draait om 
Frances. In Gerwigs eigen #lms maken haar hoofd-
personages echter deel uit van een groter geheel: 
familie en vrienden dragen b! tot hun ontplooiing 
als jongvolwassen vrouwen. In Nights and Weekends 
is Mattie deel van een disfunctioneel geheel.  

Lady Bird maakt ruzie met haar moeder en de zussen March kunnen elkaars haren wel 
uittrekken. In zowel Frances Ha, Lady Bird als Mistress America staat een relatie (en breuk) 
tussen twee beste vriendinnen centraal. Meer nog, hun vriendschapsrelaties worden 
verhaald in een format dat doorgaans weggelegd is voor amoureuze, heteronormatieve 
verhoudingen. Zo delen Frances en So#e alles met elkaar, behalve het bed. En Lady Bird 
en Julie willen samen naar het eindejaarsbal.

Nog zo’n rode draad in het werk van Gerwig is de coulante verheerl!king van de 
net niet pedante intellectueel met artistieke aspiraties. In Hannah Takes the Stairs speelt 
ze een amateur-toneelschr!ver, in Mistress America een literatuurstudent op zoek naar 
inspiratie. De entourage van Frances, een danseres in Brooklyn, hee" dan weer een hoog 
bobogehalte. Het adolescente hoofdpersonage in Lady Bird wil absoluut naar New York: 
“I hate California. I want to go to the East Coast. I want to go to where culture is – New York, or 
at least Connecticut or New Hampshire, where writers live in the woods.” Datzelfde romanti-
sche beeld van de arme kunstenaar duikt opnieuw op in little women. Met inktvlekken 
op de vingertoppen werkt Jo March verbeten aan haar roman op een sto/g zolder- 
kamertje: het nostalgische en autobiogra#sche cliché van de schr!ver.

Is little women een kantelpunt in Gerwigs carrière? Het is vooral een katapult die 
de hoop op een terugkeer naar haar eerdere werk, naar oprechtheid en eenvoud, aan $ar-
den schiet. Een nieuwe samenwerking tussen Baumbach en Gerwig staat in de steigers: 
een #lm over Barbie gechaperonneerd door Warner Bros. en Mattel Films. Zou Barbie, 
die door Margot Robbie gespeeld zal worden, in New York gedomicilieerd z!n?

L A DY B IRD (2017)

M AGGIE' S PL A N (2015)
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Jo schrijft, Meg  acteert, Amy schildert en Beth speelt piano. De vier tienerdochters van 
predikant March z!n gezegend met artistiek talent doch belast met de verplichtingen 
des levens. Greta Gerwig waagt zich aan een nieuwe adaptatie van de welbekende Ame-
rikaanse semi-autobiogra#sche roman van Louisa May Alcott. Met een uitstekend getimede 
Amerikaanse kerstrelease sleepte little women maar liefst zes Oscarnominaties in  
de wacht. 

Arm, ruraal en victoriaans Massachusetts is het kader waarin existentiële en 
amoureuze vraagstukken de jonge vrouwen te beurt vallen. Te midden van de chaotische 
huisel!kheid van het gezin March wordt met gevatte dialogen en fysieke energie hun 
wereld in beeld gebracht. Moet een goede huwel!kskandidaat per se r!k z!n, of is liefde 
genoeg? Is een carrière nastreven als kunstenaar een onverantwoordel!ke frivoliteit? 
Gerwig maakt de 19de-eeuwse vragen en kopzorgen, die evenwel zeer actueel bl!ven, erg 
tastbaar, maar het leven gaat er vrol!ker en luchtiger aan toe dan in Gillian Armstrongs 
Little Women van 1994. Het is al helemaal gemoedel!ker dan wat je in het Amerika van 
1868 zou kunnen verwachten. De burgeroorlog woedt, vader helpt aan het front en de 
buren l!den honger. 

Jo, gespeeld door Gerwigs spiegelbeeld Saoirse Ronan (Lady Bird), is een vr!gevoch-
ten wildebras. “I have half a mind to think I’m a man born into a woman’s body”, m!mert ze in 
het gezelschap van haar zussen. Net zoals de vrouwel!ke personages in haar kortverhalen 
worden haar vr!heden beknot. Indien ze geld wil verdienen, moet ze strategisch leren 
schr!ven. Verhalen waarvan de heldin aan het einde ster" noch huwt verkopen niet, 
zegt de hoofdredacteur van de lokale krant. In hoeverre moet haar werk, en b! uitbrei-
ding haar leven, aan integriteit en creativiteit inboeten? Ook Florence Pugh (Midsommar) 
brengt als Amy opnieuw !zersterk en scherp spel, ge$ankeerd door usual suspects Timothée 
Chalamet en Emma Watson. Laura Dern als huisvrouw en Meryl Streep als oude vr!ster 
z!n schitterende spiegels van de potentiële levenspaden die zich aandienen voor de vier 
zoekende maar ambitieuze meiden. 

Vanuit een feministisch standpunt is little women niet bepaald revolutionair of 
vernieuwend, maar misschien was Alcotts roman dat ook niet helemaal in de 19de eeuw. 
De focus lag en ligt nog steeds op de vier zussen die volwassen worden en, als vrouw, elk 
hun eigen plaats in de wereld zoeken. Benadrukt door de cinematogra#e van Yorick Le 
Saux, die onder meer #lms voor Assayas en Guadagnino in beeld bracht, vallen hier vooral 
Gerwigs nostalgische lens en romantische stempel op. Ook thematisch begee" de jonge 

#lmmaker zich op gekend terrein: het belang van 
familie, de moeder-dochterrelatie, de intellectuele 
en emotionele groei stonden al centraal in haar 
debuut Lady Bird.

De #lm is sympathiek verpakt, aaibaar en 
vooral verkoopbaar. Gerwig veroorloo" zich een 
aantal narratieve vr!heden, wellicht om zich ervan 
te vergewissen dat het hedendaagse publiek zich 
identi#ceert met de March-zussen. Op het einde 
van de roman huwt Jo met een veel oudere, weinig 
aantrekkel!ke man. In de #lm ontmoet ze op de 
valreep tegenhanger Louis Garrel. Aan het hart 
van het verhaal ligt het dilemma tussen een str!d 
om ona%ankel!kheid en de minnel!ke schikking 
met het Leven. Alcotts stra.e citaat wordt dan ook 
hernomen: “Women have minds, as well as just hearts; 
ambition and talent, as well as just beauty. And I’m  
so sick of people saying love is all a woman is #t for.” 
Gerwig voegt daaraan toe: “But I’m so lonely." En  
dertig minuten later, boem pats, staat daar een 
knappe jongeman aan de deur.   ●  INGE COOLSAET 
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