GRETA GERWIG

Litctle Women

FRANCES HA (2012)

Als neurotische spring-in-"t-veldactrice charmeert én
irriteert ze. Met jongevrouwenportretten Lady Bird
en nu LITTLE WOMEN neemt ze als scenarist-regisseur
afscheid van haar mumblecore-verleden. Gedaan met
mompelen: hier is Greta Gerwig. — INGE COOLSAET

"Als schrijver weet je nooit helemaal waar je
personages vandaan komen. Ik vergelijk het graag
met Tennessee Williams. Hij had twee vrouwen,
zijn moeder en de vrouw met wie hij heeft gesla-
pen, hoewel hij homoseksueel was, en hij keerde
steeds naar die vrouwen terug, dat waren de stem-
men die door hem spraken. Je hebt maar een paar
van die stemmen en je keert er steeds naar terug,
op zoek naar wat ze nog meer te zeggen hebben.”
In een groepsgesprek met De Filmkrant probeert
Greta Gerwigin 2013 te antwoorden op de vraag
of Frances Ha (2012) een autobiografisch werk is.
De stemmen die haar, als actrice en als auteur,
inspiratie influisteren, zijn zonder enige twijfel ook
vrouwen. Vrouwen die zichzelf en hun verhouding
tot anderen uitzoeken. Vrouwen met emotionele
groeipijnen die neurotisch en onwennig gezelschap
zijn. Schattige vrouwen die stralen. Vrouwen die
ongeveer dertigjaar oud zijn, nogal wit zijn en er-
gensin New York wonen. In twintig jaar tijd baande
Gerwig zich een wegin de Amerikaanse onafhanke-
lijke cinema. Met haar nostalgische lens op scherp
belandde ze, via mumblecore-films en Noah Baum-
bach, bij de Oscars en de studiobonzen.

Mompelen onder vrienden

De Amerikaanse mumblecore-beweging was een los-vast collectief stedelijke filmmakers
datinspiratie vond bij onder anderen John Cassavetes. Met weinig geld en veel ideeén
knutselden cinefiele idealisten in de vroege jaren 2000, in post-9/11-Amerika, schijn-
baar slordige films in elkaar. De thema's weerspiegelden de leefwereld van twintigers
endertigers, hun frustraties en innerlijke kwellingen. Een vreemde mix van fatalisme

en zelfvertrouwen maakt de personages evenirritant als vertederend. Schommelend
tussen verwaandheid en verlegenheid leven ze in een wereld zo naturel weergegeven dat
hij lelijk is. Ze worden, vaak onder vrienden, gefilmd met de losse pols, in ruwe beelden
diedicht op de huid zitten. In die context van existentiéle rompslomp en gevatte dialogen
tuimelt Gerwig de filmwereld in.

Wanneer ze in 2005 een voicemailbericht achterlaat voor haar toenmalige vriend
Chris Wells, vandaag verkoopdirecteur van arthousedistributeur Kino Lorber, vraagt die
of zijn makker, de jonge cineast Joe Swanberg, haar stem (en een paar selfies) mag gebrui-
kenin zijn eerste langspeelfilm. LoL wordt Greta’s allereerste acteerjob. Een debuut dat
alimproviste via de telefoon tot stand komt: het is toepasselijk voor een actrice die be-
kendstaat voor haar explosieve en aanstekelijke spontaniteit. De bal gaat aan het rollen
enin 2007 staat ze opnieuw voor de camera in Swanbergs Hannah Takes the Stairs. Die
sleutelfilm van de mumblecore-beweging brengt met Mark Duplass en Andrew Bujalski
in de cast een aantal stuwende krachten van het collectief samen. Niet minder dan acht
filmmakers schrijven mee aan het scenario. Een stevig entourage overtuigde mompe-
laars flankeren Gerwig bij haar eerste echte filmrol. In een interview met Filmmaker
Magazine uit 2007 zegt Swanberg: “The story of my life and my friends’ lives are the ones
I cantell most completely.” Zelfs wanneer het semi-autobiografische grenst aan
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navelstaarderij, blijft de premisse van Gerwigs filmcarriére duidelijk: ze zal rollen kiezen
en scenario’s schrijven over wat ze kent en wat haar persoonlijk bezighoudt. Het is niet
alleen een onuitputtelijke bron aan inspiratie, het zorgt ook voor een authenticiteit,
oprechtheid en herkenbaarheid: Gerwig als de ultieme girl next door. Met een hoge aai-
baarheidsfactor en vrolijke dwaasheid doet ze met de kijker wat mumblecore-personages
onderling maar moeilijk kunnen: communiceren.

Eenjaar later slaat ze met Swanberg aan het schrijven met Night and Weekends (2008),
waarvoor ze ook de regiecredit deelt met Swanberg. In wat nu een blauwdruk Lijkt voor
Marriage Story wroeten Mattie en James zich door de wrakstukken van een vreugde-
loze langeafstandsrelatie. Net als Hannah Takes the Stairs excelleert Night and Weekends
in realistische alledaagsheid, maar de films kunnen niet rekenen op een groot succes.

Mumblecore wordt snel gerecupereerd. De films geven leven aan televisieseries als
Girls, Broad City en recenter het door Swanberg zelf gerecycleerde Easy. De stadscontext
en de sociaal onhandige personages blijven behouden, maar de digitale slordigheid ver-
dwijnt. De opgesmukte gladheid van de properdere en duurdere beelden gaat ten koste
van de charmante authenticiteit van mumblecore. De neurotische, egocentrische kop-
zorgen van vrouwen tussen 25 en 35 in de hoofdstad van de Amerikaanse cultuur bleek
wel een lucratieve verhaallijn. En daar bouwt Gerwig nu al twee decennia op verder. In
haar rollen als actrice en in haar scenario’s duikt steeds opnieuw datzelfde profiel op.

Hip huishouden

Gerwig en Noah Baumbach ontmoeten elkaar op de set van Greenberg (2010). Haar erg
fysieke, speelse en energieke présence is dankbaar materiaal voor Baumbachs cerebrale
films met een relatief sobere esthetiek. “Gerwig has mastered the art of artlessness”, schrijft
The Guardian wanneer de film in de zalen verschijnt.

Ben Stillers hoofdpersonage in Greenberg mijmert, tussen het schrijven van klachten-
brieven door, over betere tijden waarin hij nog de illusie van een muziekcarriere koester-
de. Deze nostalgische toets is moeilijk alleen aan Gerwig toe te schrijven, maar ze keert
er wel steeds naar terugin haar films. De kleuren, de muziekkeuze en de gedetailleerde
mise-en-scéne van de vroege jaren 2000 in Lady Bird verraden een gelijkaardige nostal-
gie. Ook de warme gezelligheid van March' huishouden in LITTLE WOMEN contrasteert
met de armoede en barre levensomstandigheden die je verwacht van het plattelandsle-
ven tijdens het victoriaanse tijdperk.

GREENBERG (2010)

Baumbach en Gerwig jongleren met samen-
werkingen en persoonlijke projecten. De stempel
van de andere is altijd aanwezig. In Frances Haen
Mistress America (2015) perfectioneert ze haar
eigen rollen en dialogen. Opnieuw slaagt Gerwig
erin een zelfingenomen millennial charmant te
maken: tegelijk neurotisch én ongedwongen loopt
ze te verdwalen door de straten van New York. De
films zijn meesterlijk in hun simpliciteit en geven
alle ruimte aan Gerwigs acteerprestaties. Frances
Hawas Baumbach en Gerwigs poging om de Franse
nouvelle vague in een Amerikaans jasje te steken.
Terwijl ze de thematische en narratieve elementen
uit hun eerdere films behouden, verschuift de focus
naar de formele aspecten zoals het filmen in zwart-
wit. Door een soundtrack die uitvoerig put uit het
muzikale repertoire van de grote Franse cineasten
(onder meer muziek van Georges Delerue, die
filmscores maakte voor Godard en Truffaut), zetten
ze de deur naar cinefiel hipsterdom op een kier.
Baumbach en Gerwig slagen erin Woody Allen van
zijn troon te stoten als filmchroniqueur van New
York. Alis zijn schaduw nooit ver weg. De ironie wil
dat Gerwig in 2012 zelfin een Woody Allen-film
belandt, maar dan op het oude continent: To Rome
with Love. Wanneer ze ook in Pablo Larrains Jackie
en Mike Mills’ 20th Century Women een rol krijgt,
wordt stilaan duidelijk dat de mumblecore-revelatie
niet meer met kleine budgetten zal werken.




Kleine meisjes groeien

Hetit-koppel van de Amerikaanse auteurscinema
sluitde jaren 2010 afin galastijl. Het voorbije de-
cennium werd zij de muze en hij de mentor. Of was
hetandersom? “Bij Greta en Noah kan je de invloed
die ze op elkaar hebben niet scheiden en weet je
niet welke impact ze hebben op elkaars werk”, zei
actrice Laura Dern aan The Hollywood Reporter bij
de release van Baumbachs Marriage Story en Ger-
wigs LITTLE WOMEN. De twee films kwamenin de VS
zowat gelijktijdig uit. De ene was haast uitsluitend
op Netflix te zien, de andere kreeg een klassieke
bioscooprelease via Sony. Samen bestieren ze de
markt en laten ze indiecinema in de achteruitkijk-
spiegel. Zo verzamelden ze maar liefst zes Oscar-
nominaties.

Zowel Marriage Storyals LITTLE WOMEN krioelt
van de Hollywoodsterren. Het duo heeft het geld
van de grote filmbazen achter zich en dat valt op.

In vergelijking met het miljoenenbudget voor Ger-
wigs nieuwste film werd Nights and Weekends met
kruimels (15.000 dollar) gemaakt. Voor Gerwigs
personages zijn financién echter een terugkerend
struikelblok. De hipsters van de mumblecore zijn
niet rijk maar zeker ook nietarm. Ze doen hun jobs
om het hoofd water boven te houden, niet om car-
riére te maken. De familie van Lady Bird heeft het
niet breed: naar de unief gaan kan alleen met een
beurs en een vakantiejob. In LITTLE WOMEN wordt
over Alcotts huwelijk gesproken als een economi-
sche transactie, voor vele vrouwen en families vaak
de enige manier om te overleven. Terwijl Gerwigs
herziening van de Amerikaans highschoolfilm Lady
Bird (2017) nog relatief trouw blijft aan haar be-
scheiden begin als mumblecore-maker, gaat LITTLE
WOMEN helemaal de andere kant op. De beelden
van Yorick Le Saux zijn weelderig en energiek: de
drang naar vrijheid van de vier March-zussen spat
van het scherm. In contrast daarmee zijn de beel-
denvan Sam Levy, die zowel Lady Bird, Frances Ha
als Mistress America filmde, een pak ingetogener.
Zijn compacte en discrete lens hield de toon sober.
Jo March rentvrij door de straten van 19de-eeuws
New York of dartelt op de heuvels van New England,
terwijl Lady Bird gevangen zitin een wagen met haar
moeder, in haar slaapkamer of in een klaslokaal.

In het leven van Gerwigs personage in Frances Ha
zit wel veel beweging (ze danst, ze verhuist om de
haverklap), maar ook daar is de camera statisch en
gecontroleerd.

De stokpaardjes van Gerwig blijven evenwel
overeind staan. Van New York via Sacramento tot
hetvictoriaanse Massachusetts: overal banen jon-
ge vrouwen zich moeizaam een weg door het leven.
Terwijl zelfingenomen erfgenamen van haar vroe-
gere werk tenenkrullend individualisme inblikken,
blijft Gerwig zoeken naar de juiste verhouding tot
anderen. In Girls gaat het vooral om Lena Dunham,
zoals Frances’ wereld ook wel heel erg draaitom
Frances. In Gerwigs eigen films maken haar hoofd-
personages echter deel uit van een groter geheel:
familie en vrienden dragen bij tot hun ontplooiing
als jongvolwassen vrouwen. In Nights and Weekends
is Mattie deel van een disfunctioneel geheel.

LADY BIRD (2017)

Lady Bird maakt ruzie met haar moeder en de zussen March kunnen elkaars haren wel
uittrekken. In zowel Frances Ha, Lady Bird als Mistress America staat een relatie (en breuk)
tussen twee beste vriendinnen centraal. Meer nog, hun vriendschapsrelaties worden
verhaald in een format dat doorgaans weggelegd is voor amoureuze, heteronormatieve
verhoudingen. Zo delen Frances en Sofie alles met elkaar, behalve het bed. En Lady Bird
en Julie willen samen naar het eindejaarsbal.

Nogzo'nrodedraad in het werk van Gerwigis de coulante verheerlijking van de
net niet pedante intellectueel met artistieke aspiraties. In Hannah Takes the Stairs speelt
ze een amateur-toneelschrijver, in Mistress America een literatuurstudent op zoek naar
inspiratie. De entourage van Frances, een danseres in Brooklyn, heeft dan weer een hoog
bobogehalte. Het adolescente hoofdpersonage in Lady Bird wil absoluut naar New York:
"l hate California. Iwant to go to the East Coast. | want to go to where culture is - New York, or
at least Connecticut or New Hampshire, where writers live in the woods.” Datzelfde romanti-
sche beeld van de arme kunstenaar duikt opnieuw op in LITTLE WOMEN. Met inktvlekken
op de vingertoppen werkt Jo March verbeten aan haar roman op een stoffig zolder-
kamertje: het nostalgische en autobiografische cliché van de schrijver.

Is LITTLE WOMEN een kantelpuntin Gerwigs carriere? Het is vooral een katapult die
de hoop op een terugkeer naar haar eerdere werk, naar oprechtheid en eenvoud, aan flar-
den schiet. Een nieuwe samenwerking tussen Baumbach en Gerwig staat in de steigers:
een film over Barbie gechaperonneerd door Warner Bros. en Mattel Films. Zou Barbie,
die door Margot Robbie gespeeld zal worden, in New York gedomicilieerd zijn?

MAGGIE'S PLAN (2015)
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De vrijheid,
de vrouw, de were

Jo schrijft, Meg acteert, Amy schildert en Beth speelt piano. De vier tienerdochters van
predikant March zijn gezegend met artistiek talent doch belast met de verplichtingen
des levens. Greta Gerwig waagt zich aan een nieuwe adaptatie van de welbekende Ame-
rikaanse semi-autobiografische roman van Louisa May Alcott. Met een uitstekend getimede
Amerikaanse kerstrelease sleepte LITTLE WOMEN maar liefst zes Oscarnominaties in
dewacht.

Arm, ruraal en victoriaans Massachusetts is het kader waarin existentiéle en
amoureuze vraagstukken de jonge vrouwen te beurt vallen. Te midden van de chaotische
huiselijkheid van het gezin March wordt met gevatte dialogen en fysieke energie hun
wereld in beeld gebracht. Moet een goede huwelijkskandidaat per se rijk zijn, of is liefde
genoeg? Is een carriere nastreven als kunstenaar een onverantwoordelijke frivoliteit?
Gerwig maakt de 19de-eeuwse vragen en kopzorgen, die evenwel zeer actueel blijven, erg
tastbaar, maar het leven gaat er vrolijker en luchtiger aan toe dan in Gillian Armstrongs
Little Womenvan 1994. Het is al helemaal gemoedelijker dan wat je in het Amerika van
1868 zou kunnen verwachten. De burgeroorlog woedt, vader helpt aan het fronten de
buren lijden honger.

Jo, gespeeld door Gerwigs spiegelbeeld Saoirse Ronan (Lady Bird), is een vrijgevoch-
ten wildebras. “ have half a mind to think I'm a man born into a woman’s body”, mijmert ze in
het gezelschap van haar zussen. Net zoals de vrouwelijke personages in haar kortverhalen
worden haar vrijheden beknot. Indien ze geld wil verdienen, moet ze strategisch leren
schrijven. Verhalen waarvan de heldin aan het einde sterft noch huwt verkopen niet,
zegt de hoofdredacteur van de lokale krant. In hoeverre moet haar werk, en bij uitbrei-
ding haar leven, aan integriteit en creativiteit inboeten? Ook Florence Pugh (Midsommar)
brengtals Amy opnieuw ijzersterk en scherp spel, geflankeerd door usual suspects Timothée
Chalamet en Emma Watson. Laura Dern als huisvrouw en Meryl Streep als oude vrijster
zijn schitterende spiegels van de potentiéle levenspaden die zich aandienen voor de vier
zoekende maar ambitieuze meiden.

Vanuit een feministisch standpunt is LITTLE WOMEN niet bepaald revolutionair of
vernieuwend, maar misschien was Alcotts roman dat ook niet helemaal in de 19de eeuw.
De focus lag en ligt nog steeds op de vier zussen die volwassen worden en, als vrouw, elk
hun eigen plaats in de wereld zoeken. Benadrukt door de cinematografie van Yorick Le
Saux, die onder meer films voor Assayas en Guadagnino in beeld bracht, vallen hier vooral
Gerwigs nostalgische lens en romantische stempel op. Ook thematisch begeeft de jonge
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filmmaker zich op gekend terrein: het belang van
familie, de moeder-dochterrelatie, de intellectuele
en emotionele groei stonden al centraal in haar
debuut Lady Bird.

De film is sympathiek verpakt, aaibaar en
vooral verkoopbaar. Gerwig veroorlooft zich een
aantal narratieve vrijheden, wellicht om zich ervan
te vergewissen dat het hedendaagse publiek zich
identificeert met de March-zussen. Op het einde
van de roman huwt Jo met een veel oudere, weinig
aantrekkelijke man. In de film ontmoet ze op de
valreep tegenhanger Louis Garrel. Aan het hart
van het verhaal ligt het dilemma tussen een strijd
om onafhankelijkheid en de minnelijke schikking
met het Leven. Alcotts straffe citaat wordt dan ook
hernomen: “Women have minds, as well as just hearts;
ambition and talent, as well as just beauty. And I'm
sosick of people saying love is all awoman is fit for.”
Gerwigvoegt daaraan toe: “But I'mso lonely." En
dertig minuten later, boem pats, staat daar een
knappe jongeman aan dedeur. ® INGECOOLSAET
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