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Van Fela Kuti en een paar oude rumbarakkers over de New Yorkse muzikanten van An-
tibalas tot de Congolese contratenor Serge Kakudji, het muzikale eclecticisme van z!n 
WeTransfer-album 137 Avenue Kaniama s!pelt door in de visuele st!l van Baloji’s nieuwste 
kort"lm. De Congolees-Belgische muzikant-"lmer, neef van fotograaf Sammy Baloji, ver-
telt zombies (2019) zoals h! z!n songs schr!*: in meerlagige golven die explosief pieken 
en vervolgens rustig op adem komen.

Met de alomtegenwoordigheid van schermen als ‘gele draad’ r!gt Baloji enkele songs 
aan elkaar in de straten van Kinshasa. ‘Spotlight & Miroir’ (van het album Kaniama: The 
Yellow Version, een re-release van 137 Avenue Kaniama) barst wild uit op de donkere dans-
vloer van een Congolese club: sel"esticks, VR-maskers en imkerpakken staan er symbool 
voor de vervreemding door de blauwe telefoongloed. Als tegenhanger straalt ‘Glossine’ 
weerbaarheid uit. In kostuums van gerecycleerde condooms, plastic doppen en auto- 
onderdelen dansen "guren door een straatparade. Als kwade geesten worden ze met 
fakkels en spuitbussen weggejaagd. Gedreven door een verlangen om uit de benevelde 
toestand te ontwaken wordt een geld rondstrooiende blanke dictator vermoord. Met 
subversieve energie weigert Baloji in de pas te lopen en w!st h! anderen op de conven- 
tionele en vernauwende hokjes waarin ze zich koppig vastzetten.

Opstaan uit de as
Het British Film Institute plaatste Baloji begin augustus in het programma No Direct  
Flight tussen "lmmakers als Terence Nance (An Oversimpli!cation of Her Beauty) en Rharha 
Nembhard (La Maison Noir). In z!n kort"lm Peau de chagrin / Bleu de nuit (2018) lezen ze 
een nieuwe esthetiek die wortels hee* in de cinema van de Afrikaanse diaspora. Een nieuwe 
garde die haar professionele springplank in de muziekindustrie vond.

Een jong koppel trouwt in het dorp. Door Joachim Philippes lens zien we de geliefden 
als stilstaande silhouetten, bevroren in de t!d. Net als in zombies z!n de contrasten 
doorgedreven en de kleuren fel. Het verdriet, de vlesel!kheid, het geweld (een geweer, 
een brandend altaar en Congolese worstelaars) z!n verstrengeld met de melancholie van 
gedeelde lakens. Alleen ontwaken na een onachtzaam verkennen van elkaars lichaam. 
Baloji toont een gebroken relatie die in as opging, waarvan alleen het groene malachiet 
van de trouwringen zal overbl!ven. Plantaardige creaties van lokale kunstenaars en zware, 
gekleurde rook geven de "lm een allegorische allure. Waar in het meerlagige zombies de 
vele knipogen en metaforen voorb!razen, is dit werk een pak statischer. Maar ook hier 
duiken de VR-maskers op. Ook hier z!n we samen alleen.

Satirische show
Hoewel Kaniama Show (2018) zonder tw!fel behoort tot hetzelfde creatieve universum  
als de afrofuturistische zombies en Peau de chagrin, getuigt dit kort"lmdebuut van een 
resoluut andere aanpak. Het baadt in de warme retrosfeer van de jaren 70, die dankz!  
een sample van de Somalische Dur Dur Band ook z!n lied ‘Soleil de Volt’ kleurt.

In zombies en Peau de chagrin verwerkt Baloji 
z!n moederlandse m!meringen vooral visueel  
(het decor, de kostuums, de stad), terw!l kritiek op 
de huidige gang van zaken in Congo de narratieve 
ruggengraat vormt van Kaniama Show. Eriq Eboua- 
ney (Raoul Pecks Lumumba) en Bwanga Pilipili 
(Black) geven gestalte aan talkshowhosts die hun 
inspiratie l!ken te halen uit hun evenknieën op 
de Italiaanse zender Rai Uno en dansers komen 
zo uit Soul Train gewalst. T!dens het gastoptreden 
van Baloji met ‘Soleil de Volt’, dat het chronische 
gebrek aan elektriciteit in Kinshasa aankaart, valt de 
stroom uit. Een militaire staatsgreep legt de praat-
show stil: propagandistische restricties op televisie 
en internetgebruik gaan meteen van kracht en wie 
tegenspreekt kr!gt het zwaar te verduren. Baloji 
legt de vinger op de corruptie van z!n geboorte-
land en knipoogt vrol!k en ironisch naar de melige 
soapopera’s en het star system van de hoofdstad. 
Met een lied over de moeil!ke levensomstandig-
heden van sans-papiers in de stedel!ke eldorado’s 
van Europa als FIFA-anthem (‘L’hiver indien’), is dat 
een aanpak die hem niet vreemd is.

Sinds de start van z!n solocarrière hee* de 
vroegere Star+am-rapper vooral in internationale 
wateren de wind in de zeilen. Ondertussen komt 
Baloji op kruissnelheid: z!n videowerk wordt her 
en der bekroond en nieuwe "lmprojecten zitten in 
de li*. Op het gerenommeerde kort"lmfestival van 
Oberhausen won zombies de Hauptpreis en hope- 
l!k is dat binnenkort ook het geval b! de Ensors 
op het Filmfestival van Oostende. Bovendien mag 
Baloji’s dochter in Oostende een acte de présence 
geven. Het paar speelde samen in Binti, Frederike 
Migoms jeugd"lm die v!f Ensornominaties in de 
wacht sleepte. Z!n eigen langspeeldebuut Mama 
Nzinga komt er met rasse schreden aan. De Belgische 
"lmwereld kan de productieve veelvraat maar 
beter b!benen.  ●  INGE COOLSAET
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