STARTSHOTS

Van Fela Kuti en een paar oude rumbarakkers over de New Yorkse muzikanten van An-
tibalas tot de Congolese contratenor Serge Kakudji, het muzikale eclecticisme van zijn
WeTransfer-album 137 Avenue Kaniama sijpelt door in de visuele stijl van Baloji's nieuwste
kortfilm. De Congolees-Belgische muzikant-filmer, neef van fotograaf Sammy Baloji, ver-
telt zomBIES (2019) zoals hij zijn songs schrijft: in meerlagige golven die explosief pieken
en vervolgens rustig op adem komen.

Met de alomtegenwoordigheid van schermen als ‘gele draad’ rijgt Baloji enkele songs
aan elkaar in de straten van Kinshasa. ‘Spotlight & Miroir’ (van het album Kaniama: The
Yellow Version, een re-release van 137 Avenue Kaniama) barst wild uit op de donkere dans-
vloer van een Congolese club: selfiesticks, VR-maskers en imkerpakken staan er symbool
voor de vervreemding door de blauwe telefoongloed. Als tegenhanger straalt ‘Glossine’
weerbaarheid uit. In kostuums van gerecycleerde condoomes, plastic doppen en auto-
onderdelen dansen figuren door een straatparade. Als kwade geesten worden ze met
fakkels en spuitbussen weggejaagd. Gedreven door een verlangen om uit de benevelde
toestand te ontwaken wordt een geld rondstrooiende blanke dictator vermoord. Met
subversieve energie weigert Baloji in de pas te lopen en wijst hij anderen op de conven-
tionele en vernauwende hokjes waarin ze zich koppig vastzetten.

Opstaan uitdeas

Het British Film Institute plaatste Baloji begin augustus in het programma No Direct
Flight tussen filmmakers als Terence Nance (An Oversimplification of Her Beauty) en Rharha
Nembhard (La Maison Noir). In zijn kortfilm Peau de chagrin / Bleu de nuit (2018) lezen ze
een nieuwe esthetiek die wortels heeft in de cinema van de Afrikaanse diaspora. Een nieuwe
garde die haar professionele springplank in de muziekindustrie vond.

Een jong koppel trouwt in het dorp. Door Joachim Philippes lens zien we de geliefden
als stilstaande silhouetten, bevroren in de tijd. Net als in ZOMBIES zijn de contrasten
doorgedreven en de kleuren fel. Het verdriet, de vleselijkheid, het geweld (een geweer,
een brandend altaar en Congolese worstelaars) zijn verstrengeld met de melancholie van
gedeelde lakens. Alleen ontwaken na een onachtzaam verkennen van elkaars lichaam.
Baloji toont een gebroken relatie die in as opging, waarvan alleen het groene malachiet
van de trouwringen zal overblijven. Plantaardige creaties van lokale kunstenaars en zware,
gekleurde rook geven de film een allegorische allure. Waar in het meerlagige zomBIES de
vele knipogen en metaforen voorbijrazen, is dit werk een pak statischer. Maar ook hier
duiken de VR-maskers op. Ook hier zijn we samen alleen.

Satirische show

Hoewel Kaniama Show (2018) zonder twijfel behoort tot hetzelfde creatieve universum
als de afrofuturistische zomBIES en Peau de chagrin, getuigt dit kortfilmdebuut van een
resoluut andere aanpak. Het baadt in de warme retrosfeer van de jaren 70, die dankzij
een sample van de Somalische Dur Dur Band ook zijn lied ‘Soleil de Volt' kleurt.
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Samen alleen in het universum van Baloji

In ZOmBIES en Peau de chagrin verwerkt Baloji
zijn moederlandse mijmeringen vooral visueel
(het decor, de kostuums, de stad), terwijl kritiek op
de huidige gang van zaken in Congo de narratieve
ruggengraat vormt van Kaniama Show. Eriq Eboua-
ney (Raoul Pecks Lumumba) en Bwanga Pilipili
(Black) geven gestalte aan talkshowhosts die hun
inspiratie lijken te halen uit hun evenknieén op
de Italiaanse zender Rai Uno en dansers komen
zo uit Soul Train gewalst. Tijdens het gastoptreden
van Baloji met ‘Soleil de Volt', dat het chronische
gebrek aan elektriciteit in Kinshasa aankaart, valt de
stroom uit. Een militaire staatsgreep legt de praat-
show stil: propagandistische restricties op televisie
en internetgebruik gaan meteen van kracht en wie
tegenspreekt krijgt het zwaar te verduren. Baloji
legt de vinger op de corruptie van zijn geboorte-
land en knipoogt vrolijk en ironisch naar de melige
soapopera’s en het star system van de hoofdstad.
Met een lied over de moeilijke levensomstandig-
heden van sans-papiers in de stedelijke eldorado’s
van Europa als FIFA-anthem (‘L'hiver indien’), is dat
een aanpak die hem niet vreemd is.

Sinds de start van zijn solocarriere heeft de
vroegere Starflam-rapper vooralin internationale
wateren de wind in de zeilen. Ondertussen komt
Baloji op kruissnelheid: zijn videowerk wordt her
en der bekroond en nieuwe filmprojecten zitten in
de lift. Op het gerenommeerde kortfilmfestival van
Oberhausen won zomBIes de Hauptpreis en hope-
lijk is dat binnenkort ook het geval bij de Ensors
op het Filmfestival van Oostende. Bovendien mag
Baloji's dochterin Oostende een acte de présence
geven. Het paar speelde samen in Binti, Frederike
Migoms jeugdfilm die vijf Ensornominaties in de
wacht sleepte. Zijn eigen langspeeldebuut Mama
Nzinga komt er met rasse schreden aan. De Belgische
filmwereld kan de productieve veelvraat maar
beter bijbenen. ® INGE COOLSAET



