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In Iran is Yalda een feestdag. De Perzische midwinterviering staat in teken van 
samen zijn, vrolijkheid, eten en poëzie. In Massoud Bakhshi’s voortreffelijke tweede 
langspeelfilm yalda, a night for forgiveness, acht jaar in de maak, valt de feestdag 
samen met de uitzending van het populaire televisieprogramma The Joy of Forgiveness.  
Tijdens deze live show kunnen ter dood veroordeelden, volgens de regels van de 
Iraanse vergeldingswet, vergiffenis vragen aan de slachtoffers van hun misdaad. In 
de nieuwste aflevering is Maryam aan de beurt. Met handboeien om schikt ze nog 
een paar haarlokken onder de goedkope hoofddoek die haar moeder haar snel om de 
schouders drapeert. Voor het per toeval doden van haar rijke, 65-jarige echtgenoot 
vraagt ze vanavond voor miljoenen kijkers vergiffenis aan diens dochter Mona.

Het format van The Joy of Forgiveness is een fictieve mengeling van een spel- 
programma, reality-tv en goedkope humaninterest-reportages. Beslissen over leven en 
dood wordt in handen van televisieproducenten brood en spelen voor de consument. 
Als de kijkers thuis genoeg sms’jes sturen, betalen de sponsors van het programma het 
bloedgeld aan de familie van Mona.

Op het rijkelijk gedecoreerde televisieplateau zetelen de twee vrouwen in rood-
fluwelen stoelen tegenover elkaar. Een gladde presentator modereert het emotionele 
gesprek. “Je gedraagt je alsof zíj de moordenaar is”, snauwt hij Maryam toe tijdens de 
eerste onderbreking. Ze is tegendraads en handelt niet zoals van haar verwacht wordt. 
Wanneer de camera’s draaien en zij voor haar leven pleit, maant de man haar meer-
maals tot beheersing. Op televisie net zoals in de maatschappij heeft zij een duidelijk 
omlijnde rol te spelen en daarbij kan ze niet buiten de lijntjes kleuren.

Het samenvloeien van klassenongelijkheid, een bemoeiziek rechtssysteem en het 
buitensporige belang van visuele media in de Iraanse samenleving doen even denken 
aan Kiarostami’s Close-up, waarin de werkloze Hussain zich voordoet als de bekende 
cineast Mohsen Makhmalbaf en daarvoor terechtstaat. Bakhshi laat zich voor zijn film 
inspireren door hedendaagse struikelblokken van de Iraanse samenleving, vrouwen-
rechten en maatschappelijke hypocrisie. Uit Close-up neemt hij echter een gelijkaardige 
dubbelzinnigheid over waarbij de vrouwen in de televisiestudio zichzelf moeten spelen 
ten behoeve van het kijkspektakel. 

De gelaagdheid van de patriarchale onderdrukking zoals Bakhshi haar in beeld 
brengt is duizelingwekkend. Met hun leven in elkaars handen worden de vrouwen 

overgeleverd aan de capricieuze kijkcijfers. Ze zijn 
volledig klem gereden door een dode echtgenoot, 
een vrouwonvriendelijke aanwending van de islam 
en een corrupt juridisch systeem. 

Op een ontsnappingsscène na speelt de hele 
film zich af in de televisiestudio. De broeierige sfeer 
van de regieruimte, waar zenuwachtige producenten 
en schakeltechnici elkaar in de haren vliegen, is een 
dankbare setting voor de spanning die Bakhski in 
stand houdt. De schaarse muziek komt van de live 
opnames en versterkt de chaotische drukte back-
stage. Terwijl de personages belicht worden door de 
blauwe schijn van de alom aanwezige schermen, zit 
de lens Maryam op de huid. Voortdurend in beweging 
legt de camera zowel haar nervositeit als de gejaagd-
heid van haar omgeving vast. In het erg bevreem-
dende slotstuk van de televisieshow wordt de set 
rondom hen afgebroken. Terwijl de vrouwen officiële 
documenten tekenen met de procureur, verdwijnt 
het publiek en worden de decors weggehaald. Achter 
blijven alleen de vrouwen, gereduceerd tot elkaars 
vijanden, terwijl eigenlijk de schreeuw om bond- 
genootschap het luidst weerklonk.  ●  INGE COOLSAET
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