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Het carnaval is niet meer. In 2027 is volgens Gabriel Mascaro het ultieme Braziliaanse 
volksfeest van zijn troon gestoten om plaats te maken voor het Feest van de Hoog-
ste Liefde. Op het gedreun van beats en in het licht van blauwe schijnwerpers wordt 
God vereerd op de drukke dansvloer. Na enkele documentaires en de drama's August 
Winds (2014) en Neon Bull (2015), waagt Mascaro zich nu aan sciencefiction. In divino 
amor staat een koppel met een kinderwens centraal. Ongewenste mirakels, drive-in-
biechtstoelen en orgieën met goddelijke zegen: in een niet zo verre toekomst staat God 
je bij zowel tussen de lakens als in de discotheek.

Joana en Danilo zijn diepgelovig. Met overtuiging en overgave sluiten ze aan bij Di-
vino Amor, een evangelische kerkgroep waar koppels wekelijks samenkomen en samen 
komen. Zelfgekozen Bijbelpassages worden voorgelezen, koppels geven elkaar een bad 
en partners worden geruild. “True love never betrays, true love shares”, zolang je maar in 
de juiste vrouw ejaculeert. Overdag ontvangt Joana als overheidsnotaris koppels die een 
echtscheiding aanvragen. Meer dan eens kan ze hen echter overtuigen de libertijnse 
Bijbelgroep op te zoeken. 

divino amor geeft zich traag bloot. Badend in mistig neonlicht en elektrobeats 
van DJ Dolores rijgt de film sensualiteit aan sociale kritiek. DoP Diego Garcia (Neon 
Bull, Cemetery of Splendor) hanteert een etherische, mystieke cinematografie die een 
goddelijke aanwezigheid benadrukt. Lijfelijkheid kadreert hij steeds van op een keurige 
afstand. Geen close-ups van de veelvuldige pogingen van het koppel, maar het vinnige 
geluid van neerkletsende billen spreekt boekdelen. De combinatie van de obsessieve 
overgave aan God en een fixatie op voortplanting neemt snel groteske allures aan. Maar 
het koppel blijft hoop koesteren. Op de Messias was het ook wachten.

Ze proberen alles uit. Om zijn vruchtbaarheid te helpen hangt Danilo regelmatig 
ondersteboven op een toestel dat zijn teelballen blootstelt aan infrarood licht. In een  
ultieme wanhoopsdaad trekken Joana en Danilo naar het lokale weeshuis: als alle an- 
dere opties faalden, kunnen de tranen van een weeskind God alsnog gunstig stemmen.  
Wanneer Joana kort daarop een supermarkt binnenwandelt, piept de elektronische  
veiligheidsscanner. Het scherm gaat schijnen en geeft aan dat Joana haar foetus nog 
niet bij de overheidsdiensten heeft geregistreerd. Er schort echter iets aan het miracu-
leuze nieuws: de vraag wie de vader is, zet het koppel onder druk. Wanneer de vader- 
kwestie een geloofscrisis wordt, rijdt Joana naar de drive-inbiechtstoel om haar  
godsdienstige vraagstukken voor te leggen aan de pastoor. 

Divino Amor 
GOD IS EEN BEMOEIZIEKE GYNAECOLOOG

Gabriel Mascaro vertelt mooie verhalen, 
maar de filmmaker is niet mals voor zijn thuisland. 
Met Neon Bull verkende hij alternatieve mannelijk-
heid in de machowereld van de vaquejada, de rond-
reizende Braziliaanse rodeoshows. In divino amor 
deelt hij gevat en inventief zijn extreem uitvergrote 
observaties van een conservatieve Braziliaanse 
samenleving. Het resultaat is een dystopische 
allegorie die haar frivoolste elementen ontleent 
aan een frisse popcultuur. 

Gebruikmakend van de codes van specula-
tieve fictie, voelt Mascaro zowel kerk als staat aan 
de tand. Joana is diepgelovig en vertegenwoordigt 
tegelijk de bemoeizieke staatsbureaucratie. divino 
amor ontleedt de paternalistische greep op lijf en 
liefde die beide maatschappelijke mastodonten ge-
meen hebben. Op het moment dat velen Foucault 
weer uit de boekenkast halen om vat te krijgen op 
het door hem beschreven biopolitieke wereldbeeld 
is Mascaro’s venster op de toekomst bijzonder 
belangwekkend. In deze sociaal gedistantieerde 
tijden zijn zulke denkoefeningen even pertinent als 
confronterend.  ●  INGE COOLSAET

divino amor is beschikbaar voor thuiskijken op  
dalton.be, lumierefilms.be en UniversCine.
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