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SPOTLIGHT

De zoveelste prijsverhoging van de metrokaartjes 
was de druppel die een emmer etterend, neo- 
liberaal geweld en volatiele volkswoede deed over- 
lopen. Studenten bezetten metrostations en sta-
ken ze in brand. De hoofdstad stond in lichterlaaie. 
Het straatgeweld en de onrust verschenen echter 
niet uit het niets. Chilenen schreeuwden al langer 
om verandering. Afhankelijk van de media die je 
raadpleegt, worden betogers afgeschilderd als 
regelrechte criminelen of slachtoffers van een 
oneerlijk en onmenselijk systeem. Ook bij ema 
heerst onduidelijkheid. Met hoogblonde lokken en 
een vlammenwerper onder de arm zwiert een frêle 
amazone door de straten van Santiago. Is Ema een 
radicale feministe in trainingspak en sneakers? Of 
is ze een kwaadwillige onruststoker die chaos zaait? 
Dansend op de tonen van dreunende reggaeton 
lijkt ze ongewenste ballast van zich af te schudden. 
Tijdens ons gesprek op Sundance vertelt Mariana 
Di Girolamo dat Larraín de bui ongetwijfeld voelde 
hangen. De parallellen die je kan trekken tussen de 
film en de actualiteit zijn geen toeval.

Hoe past Ema’s verhaal in de huidige sociopolitieke context van Chili? Is er 
een verband tussen haar beproevingen en de protesten? 
mariana di girolamo De film werd meer dan een jaar geleden ingeblikt. Pablo is een 
gevoelig persoon en een empathisch filmmaker. Hij voelde dat een hele generatie het 
kotsbeu is. Chileense jonge mensen leven in de marges van de samenleving. De morele 
canon, de politiek, ze zijn het allemaal zat. ema is een portret van hen, van de generatie z.

Ik heb de film vijf keer gezien. Die laatste voorstelling bijwonen was echt zwaar. Ik 
zeg niet dat ema het allemaal voorspelde, maar er hing duidelijk iets in de lucht en dat is 
nu tot uitbarsting gekomen. Pablo heeft dat op een of andere manier opgepikt en in beeld 
gebracht. Het begon in oktober met studenten in de treinstations en intussen zijn de pro-
testen al langer dan honderd dagen bezig (het verzet gaat nog door, zij het aangepast aan 
de Chileense coronaquarantaine, nvdr). De repressie is hard en gewelddadig en ik geloof 
dat het alleen maar moeilijker wordt. Alles is zo onzeker. Tegelijkertijd is het ook heel erg 
mooi. We zijn veel hechter geworden. We vonden elkaar in de strijd. 

Ema neemt het heft in eigen handen. Ze gebruikt al wat ze heeft, namelijk 
haar eigen lichaam, om haar zoon terug te krijgen. Tot op zekere hoogte ver-
taalt dat zich naar de huidige context: de Chilenen zijn woest en eisen wat 
hen toekomt. 
m. di girolamo Vuur is een belangrijk symbool in de film: de vlammen verbranden de 
dingen zodat ze opnieuw en beter zouden groeien. Santiago stond gedurende drie weken 
in vuur en vlam. Dat brandende verkeerslicht in de openingsscène krijgt vandaag een 
heel andere betekenis. Een ander sociaal gegeven in de film is de Sename, de Chileense  
instelling die instaat voor adopties. De sociale werker zegt tegen Ema’s echtgenoot 
Gastón: “Ik ben het systeem en het systeem is gemaakt om mensen zoals jij te elimine-
ren.” Dat is het helemaal. Zo gaat het eraan toe. Adoptie is heel moeilijk in Chili. We  
hebben veel mensen die in de opvangcentra van de Sename opgroeien. Het is echt af-
schuwelijk. Tijdens de betogingen heb je altijd een groep mensen die vooraan staan.  
Ze zijn er altijd bij en noemen zichzelf de Primera línea, de eerste verdedigingslinie. Ze 
zijn allemaal in de Sename opgegroeid. Aan het front kunnen ze zich, voor het eerst,  

In augustus vorig jaar lanceerde de Chileense filmmaker Pablo 
Larraín zijn nieuwste film ema in Venetië. Niet veel later barst-
ten explosieve protesten uit in Santiago. Tijdens een gesprek op 
het festival van Sundance toetst actrice Mariana Di Girolamo 
fictie af aan de realiteit. Delen hun revolutie en haar vlammen-
werper een plek onder de zon?  –  I N G E  CO O L S A E T
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“Ema’s voornaamste en meest 
revolutionaire overwinning is 
dat zij haar lichaam gebruikt 
als een politiek wapen”
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Waren de opnames van die frontale shots las-
tig? Ze waren vast heel anders dan je gewend 
bent. Je werkte voordien in de televisie- 
wereld, meestal voor soaps met een klassiek 
format. ema had zelfs geen script. 
m. di girolamo Het was niet altijd gemakkelijk. 
Voor de frontale shots moest ik me richten tot  
een sticker buiten het kader. Voor de scène waar 
Ema met haar vriendinnen pizza eet, waren er zes 
stickers. Dat was lastig, en dit is mijn eerste film. Ik 
heb weinig ervaring, dus ik kan niet echt vergelijken. 
Er was inderdaad geen script. De scènes werden 
apart opgenomen. Soms kregen we onze tekst pas 
tijdens de make-up. Concentratie was daarom heel 
erg belangrijk. Je staat daar met je spelpartner in 
de zon van Valparaíso: het was heel erg ‘hier en nu’. 
Bovendien gaf Pablo weinig instructies. Hij was heel 
zuinig en erg precies. Soms zei hij: “Dit is Ema niet.” 
Of nog: “Minder, Mariana, minder.” Het is zoals je zelf 
al aangaf: in de televisiewereld gaat het er anders 
aan toe. Het is een totaal andere taal. In televisie is 
alles erg theatraal en overdreven. In film heeft ook 
het meest onbeduidende gebaar een boodschap. 
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identificeren met hun leeftijdsgenoten. Ze vrezen niets meer. Ze hebben niets te verlie-
zen: ze hadden nooit iets. Polo (het zoontje in de film, nvdr) zat ook in de Sename. 

Onze betogingen hebben een aantal vaandeldragers. Zo is er El Negro Matapacos, 
de zwarte hond die het op de politie gemunt heeft. We hebben ook de iconische betoger 
Pareman, achttien jaar oud. 'Pare' betekent 'stop' en verwijst naar het stopteken dat hij 
altijd als een wapenschild aan zijn arm draagt. Ook hij groeide op in de Sename. Je kan 
de lijn echt doortrekken. Ik heb er met Pablo nog niet over kunnen babbelen. Ik vraag me 
echt af wat hij ervan denkt. 

Het verhaal heeft ook een impliciete feministische boodschap: we zien Ema 
als een vrouw die zich haar lichaam, haar muziek en haar leven opnieuw 
toe-eigent. 
m. di girolamo De historische verworvenheden van het feminisme zijn onlosmakelijk 
verbonden met de algemene politieke verworvenheden van de samenleving: de context 
waarin Ema zich beweegt is mannelijk. Haar voornaamste en meest revolutionaire over-
winning is dat zij haar lichaam gebruikt als een politiek wapen. Die idee vind je terug in 
haar libido, haar lust en haar driftige zoektocht naar een andere wereld. Ze brandt alles 
plat en bevrijdt zo haar lichaam en haar verhouding tot anderen van dogma’s en conven-
ties. 

In de film wordt Ema vergeleken met de zon: iedereen draait om haar heen. 
Ze is ook een beetje een kwaadaardig wezen. Als een boze geest bedwelmt ze 
anderen met haar dans, haar lichamelijkheid. Ze gebruikt en misbruikt hen.
m. di girolamo Dat is inderdaad zo. Ze heeft je in haar ban. Je zwemt als het ware met 
haar mee. Als toeschouwer weet je niet altijd waar je gaat belanden. Pablo heeft op een 
gegeven moment echt moeten beslissen hoe en waar het zou aflopen, want het verhaal 
is zeer cyclisch. Ema gebruikt inderdaad mensen, maar ze doet het op een zeer elegante, 
vrouwelijke en gracieuze manier. Je houdt van haar, maar je bent tegelijk een beetje bang.

Er zijn veel frontale shots, maar ze zijn semifrontaal: je blik gaat nooit recht 
in de lens. Bijna, maar niet helemaal: je kijkt naar iets dat buiten het kader 
valt. Ema’s manipulaties lijken net op die momenten plaats te vinden. Alsof 
de camera haar ogen zoekt en tevergeefs greep wil krijgen op wat ze denkt. 
m. di girolamo Ik weet niet precies waarom Pablo haar op die manier wou kadreren.  
Ik denk dat dit een goede interpretatie is. Neem bijvoorbeeld de scène met de advocaat 
Raquel. Zij leunt tegen de muur en Ema kijkt haar doordringend aan. Op dat moment 
denk ik: ze is super gevaarlijk. Hetzelfde in de scènes met haar echtgenoot: ze maken 
ruzie en roepen afschuwelijke dingen naar elkaar. Met een shot-counter-shot spring je van 
de ene belediging naar de andere.
 

“Je houdt van Ema, 
maar je bent tegelijk 
een beetje bang”
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