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In augustus vorig jaar lanceerde de Chileense filmmaker Pablo
Larrain zijn nieuwste film EMA in Veneti€. Niet veel later barst-
ten explosieve protesten uit in Santiago. Tijdens een gesprek op
het festival van Sundance toetst actrice Mariana Di Girolamo
fictie af aan de realiteit. Delen hun revolutie en haar vlammen-
werper een plek onder de zon? — INGE coOLSAET

De zoveelste prijsverhoging van de metrokaartjes
was de druppel die een emmer etterend, neo-
liberaal geweld envolatiele volkswoede deed over-
lopen. Studenten bezetten metrostations en sta-
ken zein brand. De hoofdstad stond in lichterlaaie.
Het straatgeweld en de onrust verschenen echter
niet uit het niets. Chilenen schreeuwden al langer
om verandering. Afhankelijk van de media die je
raadpleegt, worden betogers afgeschilderd als
regelrechte criminelen of slachtoffers van een
oneerlijk en onmenselijk systeem. Ook bij EMA
heerst onduidelijkheid. Met hoogblonde lokken en
eenvlammenwerper onder de arm zwiert een fréle
amazone door de straten van Santiago. Is Ema een
radicale feministe in trainingspak en sneakers? Of
is ze een kwaadwillige onruststoker die chaos zaait?
Dansend op de tonen van dreunende reggaeton
lijkt ze ongewenste ballast van zich af te schudden.
Tijdens ons gesprek op Sundance vertelt Mariana
Di Girolamo dat Larrain de bui ongetwijfeld voelde
hangen. De parallellen die je kan trekken tussen de
film en de actualiteit zijn geen toeval.

“Ema’s voornaamste en meest
revolutionaire overwinning is
dat zij haar lichaam gebruikt
als een politiek wapen”

Hoe past Ema’s verhaal in de huidige sociopolitieke context van Chili? Is er
een verband tussen haar beproevingen en de protesten?
MARIANA DI GIROLAMO De film werd meer dan een jaar geleden ingeblikt. Pablois een
gevoelig persoon en een empathisch filmmaker. Hij voelde dat een hele generatie het
kotsbeu is. Chileense jonge mensen leven in de marges van de samenleving. De morele
canon, de politiek, ze zijn het allemaal zat. EMAis een portret van hen, van de generatie z.
Ik heb de film vijf keer gezien. Die laatste voorstelling bijwonen was echt zwaar. Ik
zeg niet dat EMA het allemaal voorspelde, maar er hing duidelijk iets in de lucht en dat is
nu tot uitbarsting gekomen. Pablo heeft dat op een of andere manier opgepikt enin beeld
gebracht. Het begon in oktober met studenten in de treinstations en intussen zijn de pro-
testen al langer dan honderd dagen bezig (het verzet gaat nog door, zij het aangepast aan
de Chileense coronaquarantaine, nvdr). De repressie is hard en gewelddadig en ik geloof
dat het alleen maar moeilijker wordt. Alles is zo onzeker. Tegelijkertijd is het ook heel erg
mooi. We zijn veel hechter geworden. We vonden elkaar in de strijd.

Ema neemt het heft in eigen handen. Ze gebruikt al wat ze heeft, namelijk
haar eigen lichaam, om haar zoon terug te krijgen. Tot op zekere hoogte ver-
taalt dat zich naar de huidige context: de Chilenen zijn woest en eisen wat
hen toekomt.

M. DI GIROLAMO Vuur is een belangrijk symbool in de film: de vlammen verbranden de
dingen zodat ze opnieuw en beter zouden groeien. Santiago stond gedurende drie weken
invuur envlam. Dat brandende verkeerslicht in de openingsscéne krijgt vandaag een
heelandere betekenis. Een ander sociaal gegeven in de film is de Sename, de Chileense
instelling die instaat voor adopties. De sociale werker zegt tegen Ema’s echtgenoot
Gastén: “lIk ben het systeem en het systeem is gemaakt om mensen zoals jij te elimine-
ren.” Datis het helemaal. Zo gaat het eraan toe. Adoptie is heel moeilijk in Chili. We
hebben veel mensen die in de opvangcentra van de Sename opgroeien. Het is echt af-
schuwelijk. Tijdens de betogingen heb je altijd een groep mensen die vooraan staan.
Zezijn er altijd bij en noemen zichzelf de Primera linea, de eerste verdedigingslinie. Ze
zijn allemaal in de Sename opgegroeid. Aan het front kunnen ze zich, voor het eerst,
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identificeren met hun leeftijdsgenoten. Ze vrezen niets meer. Ze hebben niets te verlie-
zen: ze hadden nooit iets. Polo (het zoontje in de film, nvdr) zat ook in de Sename.

Onze betogingen hebben een aantal vaandeldragers. Zo is er EL Negro Matapacos,
de zwarte hond die het op de politie gemunt heeft. We hebben ook de iconische betoger
Pareman, achttien jaar oud. 'Pare’ betekent 'stop’ en verwijst naar het stopteken dat hij
altijd als een wapenschild aan zijn arm draagt. Ook hij groeide op in de Sename. Je kan
delijn echt doortrekken. Ik heb er met Pablo nog niet over kunnen babbelen. Ik vraag me
echt af wat hij ervan denkt.

Het verhaal heeft ook een impliciete feministische boodschap: we zien Ema
als een vrouw die zich haar lichaam, haar muziek en haar leven opnieuw
toe-eigent.

M. DI GIROLAMO De historische verworvenheden van het feminisme zijn onlosmakelijk
verbonden met de algemene politieke verworvenheden van de samenleving: de context
waarin Ema zich beweegt is mannelijk. Haar voornaamste en meest revolutionaire over-
winning is dat zij haar lichaam gebruikt als een politiek wapen. Die idee vind je terugin
haar libido, haar lust en haar driftige zoektocht naar een andere wereld. Ze brandt alles
plat en bevrijdt zo haar lichaam en haar verhouding tot anderen van dogma'’s en conven-
ties.

In de film wordt Ema vergeleken met de zon: iedereen draait om haar heen.
Ze is ook een beetje een kwaadaardig wezen. Als een boze geest bedwelmt ze
anderen met haar dans, haar lichamelijkheid. Ze gebruikt en misbruikt hen.
M. DI GIROLAMO Dat is inderdaad zo. Ze heeft je in haar ban. Je zwemt als het ware met
haar mee. Als toeschouwer weet je niet altijd waar je gaat belanden. Pablo heeft op een
gegeven moment echt moeten beslissen hoe en waar het zou aflopen, want het verhaal
is zeer cyclisch. Ema gebruikt inderdaad mensen, maar ze doet het op een zeer elegante,

vrouwelijke en gracieuze manier. Je houdt van haar, maar je bent tegelijk een beetje bang.

Er zijn veel frontale shots, maar ze zijn semifrontaal: je blik gaat nooit recht
in de lens. Bijna, maar niet helemaal: je kijkt naar iets dat buiten het kader
valt. Ema’s manipulaties lijken net op die momenten plaats te vinden. Alsof
de camera haar ogen zoekt en tevergeefs greep wil krijgen op wat ze denkt.
M. DI GIROLAMO |k weet niet precies waarom Pablo haar op die manier wou kadreren.

Ik denk dat dit een goede interpretatie is. Neem bijvoorbeeld de scéne met de advocaat
Raquel. Zij leunt tegen de muur en Ema kijkt haar doordringend aan. Op dat moment
denkik: ze is super gevaarlijk. Hetzelfde in de scenes met haar echtgenoot: ze maken
ruzie en roepen afschuwelijke dingen naar elkaar. Met een shot-counter-shot spring je van
de ene belediging naar de andere.
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“Je houdt van Ema,
maar je bent tegelijk
een beetje bang”

Waren de opnames van die frontale shots las-
tig? Ze waren vast heel anders dan je gewend
bent. Je werkte voordien in de televisie-
wereld, meestal voor soaps met een klassiek
format. EMA had zelfs geen script.

M. DI GIROLAMO Het was niet altijd gemakkelijk.
Voor de frontale shots moest ik me richten tot

een sticker buiten het kader. Voor de scéne waar
Ema met haar vriendinnen pizza eet, waren er zes
stickers. Dat was lastig, en dit is mijn eerste film. Ik
heb weinigervaring, dus ik kan niet echt vergelijken.
Er was inderdaad geen script. De scénes werden
apart opgenomen. Soms kregen we onze tekst pas
tijdens de make-up. Concentratie was daarom heel
erg belangrijk. Je staat daar met je spelpartnerin

de zon van Valparaiso: het was heel erg ‘hieren nu’.
Bovendien gaf Pablo weiniginstructies. Hij was heel
zuinig en erg precies. Soms zei hij: “Ditis Ema niet.”
Of nog: “Minder, Mariana, minder.” Het is zoals je zelf
alaangaf: in de televisiewereld gaat het eranders
aantoe. Hetis een totaal andere taal. In televisie is
alles erg theatraal en overdreven. In film heeft ook
het meest onbeduidende gebaar een boodschap.

Utah, Sundance Film Festival, 27 januari 2020



